Шлимазл (שלימזל)

Неудачник

Обложка первого издания детской книги Исаака Башевиса Зингера «Мазл и Шлимазл, или Молоко львицы». 1967 год© Farrar Straus & Giroux
Существует две версии происхождения слова: согласно первой, это сочетание немецкого schlimm («пло­хой») и ивритского מזל («удача, счастье»). По другой версии — это сочетание того же ивритского слова מזל и арамейского שלים («пол­ный»); в этом случае общее значение «преисполненный счастья» исполь­зуется с явным обратным, ироническим смыслом — «то еще счастье». Есть масса пословиц, поговорок и анекдотов о шлимазлах, например: «Что сделает шлимазл, если выиграет миллион в лотерею? Потеряет лотерейный билет».

Шлимазл — частый герой еврейской художе­ственной литературы: Шолом-Алейхема, Исаака Башевиса Зингера, Аврома Гольдфадена. Слово вошло во многие языки, особенно прижилось в американском английском. При этом в еврейской традиции существует своеобразное соревнование неудачников: помимо шлимазла, есть еще шлемиль. Если шлимазлу всегда катастро­фически не везет, то шлемиль просто недотепа и растяпа. Известна поговорка: «Если шлемиль прольет суп, то он по­падет на колени шлимазлу».

Ругаемся на иврите. Сленг иврита

Отстань Тафсик По кайфу Ала ке́фак Ништяк Саба́ба Классно Магнив Что ты здесь вертишься? Ла́ма ата мистовев по? Дерьмо! Она со мной говорит, а я не помню, как ее зовут Ха́ра! хи медабе́рет элай, ве-ани ло зохер, эйх кор’им ла Облом Ба́са Вот он зануда Ху ма-зе ну’дник меня не волнует Ло ихпат ли Заткнись Стом эт а-пе Краля Хатиха Идиот Дафук Каков хитрец! Ейзе шоаль Не раздражай меня Аль теацбен (теацбени) оти Эй, красотка Ало, яфейфия Неудачник Шлимазл

Ихес (יחוס)

Особый социальный статус в еврейском обществе

Еврейская свадьба. Гравюра из пасхальной Агады. 1695 годАгада — сборник молитв, благословений и комментариев к истории Исхода, который используется для празднования Песаха. © Culture Club / Getty Images
Слово пришло в идиш из иврита, где оно значит «родословная», «генеалогия». В идише у него два значения: широкое — социальный статус или социальные связи вообще, и более узкое — высокий социальный статус. В традицион­ном обществе считалось существен­ным, чтобы женщина вышла замуж за человека высокого ихеса: ученого талму­диста, раввина, мудреца, богача. Тесть обещал содержать моло­дую семью несколь­ко лет, чтобы зять продол­жал учиться и обеспечил ихес браку. Концепция ихеса сохранилась даже в совет­ское время, хотя и трансфор­мировалась: талмудистов заменили люди с выс­шим образова­нием — инженеры и ученые.

Существует множество фольклор­ных идиоматических выражений со словом «ихес»: «ихес ин буд» — «банный ихес», так называли человека очень низкого социаль­ного статуса; «ихес мит рихес» — «никчемный человек, родом от чертей»; «ихес — тухес» («тухес» на идише «зад­ница») — так говорят о том, кто много воображает о себе, но ничего не стоит.

Цифры и числа

Один Эхат Два Штаим Три Шалош Четыре Арба Пять Хамэш Шесть Шэш Семь Шэва Восемь Шмонэ Девять Тэйша Десять Эсэр Двадцать Эсрим Тридцать Шлошим Сорок Арбаим Пятьдесят Хамэшим Тысяча Элеф Миллион Милион

Цимес (צימעס)

Самый популярный праздничный еврейский десерт; в переносном значении — нечто самое важное

За столом. Рисунок Иссахара Бера Рыбака. 1930-е годыComité & Foundation Issachar Ber Ryback
Согласно народной этимологии, образовано от сочетания двух слов: «цим ессн» — «закус­ка к еде». Чаще всего за основу для цимеса берут морковь. На идише «морковь» — это «мер», что созвучно слову «мер» — «больше», поэтому морковь и, в частности, цимес принято есть на еврейский Новый год Еврейский Новый год, или Рош ха-Шана, празднуется два дня подряд в новолуние осеннего месяца тишрей по еврейскому (лунно-солнечному) календарю. Например, в 2021 году Рош ха-Шана приходится на 29 сен­тября и 1 октября. и просить, чтобы в будущем году в доме было больше радостей и денег.

В разных регионах Восточной Европы был свой традиционный рецепт цимеса. Так, на Буковине Буковина — историческая область в Восточ­ной Европе на территории современных Украины и Румынии. его готовили из груш мелких сортов с медом и добавляли клецки — кнедлах. На территории Беларуси и на западе России цимесом могут называть блюдо из сладкой тушеной картошки с черносливом и куриным мясом. Во многих фразео­ло­гизмах слово «цимес» стало синонимом всего самого вкусного или важного: «Самый цимес этого анекдота в том, что…»; «махн а цимес» — «придавать чему-либо большое значение» и т. п.

Даты и время

Который час? Ма шаа? День Ём Неделя Шавуа Месяц Ходеш Год Шана Понедельник Ём шени Вторник Ём шлиши Среда Ём равии Четверг Ём хамиши Пятница Ём шиши Суббота Шабат Воскресенье Ём решон Январь Януар Февраль Фебруар Март Мэрц Апрель Априль Май Май Июнь Юни Июль Юли Август Огуст Сентябрь Септембер Октябрь Октобер Ноябрь Новембер Декабрь Децембер Весна Авив Лето Каиц Осень Став Зима Хореф

Чолнт (‏טשאָלנט‎)

Еврейское блюдо для субботней трапезы, обычно из овощей и мяса, нечто среднее между рагу и запеканкой

На рынке. Акварель Иссахара Бера Рыбака. 1919 год© Christie’s
Популярное блюдо для субботней трапезы, которое ставится в печь накануне и за ночь настаивается и приобретает свои качества. Поскольку в субботу евреям запрещено разжигать огонь, то уже в Библии, в книге Исход, есть указание сохранять еду для субботы с вечера пятницы Исх. 16:23..

Есть разные теории происхо­ждения назва­ния. Одна из версий — слово проис­ходит из старофран­цузского: от соединения chaud («теплый») и lent («медлен­ный»). Чолнт состоит главным образом из картофеля и других овощей, а также мяса и представ­ляет собой нечто среднее между рагу и запе­канкой. В разных ашкеназских регионах Ашкеназы — субэтническая группа евреев, в Средние века живших на территории средне­вековой Германии и позднее рассе­лив­шихся по Восточной Европе. в чолнт было принято добавлять фасоль, лук, яйца, перловую крупу. Есть даже пословица: «Жизнь — как чолнт: что положишь, то и съешь». У сефардских евреев Сефарды — субэтническая группа евреев, сформировавшаяся в Средневековье на тер­ритории современных Испании и Португалии и впоследствии расселившаяся вокруг бас­сейна Средиземного моря. есть свой вариант чолнта, он называется хамин (от ивритского «хам» — «жар, тепло»).

Магазины

Я голоден (голодна) Ани́ раэ́в (рээва́) Я хочу пить Ани́ цаме́ (цама́) Сколько это стоит? Ка́ма зэ оле́? Я куплю это Ани икне эт зе Можно получить скидку? Эфшар лекабель анаха? У вас есть… Еш лахем? Открыто Патуах Закрыто Сагур Немного, мало Меат, кцат Много Арбэ Все Аколь Завтрак Арухат-бокер Обед арухат-цаораим Ужин арухат-эрев Хлеб Лехем Напиток Машке Кофе Кафэ Чай Тэ Сок Миц Вода Маим Вино Яин Соль Мелах Мясо Басар Овощи Еракот Фрукты Перот Десерт Мана ахрона Мороженое Глида Мясо гриль Аль-а-эш Суп Марак Пирожок из слоенного теста Джахнун Мясо в кляре по-иракски Кубэ Слоеный пирог с хумусом, яйцом, томатом Малауах

Бейгл (בייגל)

Хлебобулочное изделие в форме бублика

Пекарь готовит бейглы. Нью-Йорк, 1964 год© James O’Rourke / Newsday RM via Getty Images
Многие круглые объекты в народной еврейской культуре использовали в качестве оберега, защиты от нечистой силы и сглаза. Такими свойствами наделяли и бейгл. Об этом упоминают правила, изданные Краковским кагалом в 1595 году Кагал — в Восточной Европе XVI—XIX веков форма еврейского самоуправления. В широ­ком смысле — еврейская община, а также шумное сборище.. В частности, бейгл специально пекли на роди́ны, обрезание, а также раздавали гостям после похорон. Целью этого обряда было обеспечить благополучие всем, кто принимал участие в церемонии.

Бейгл приобрел всемирную популярность после того как евреи из Восточной Европы завезли его в США. Позже американский джазовый дуэт The Barry Sisters прославил его в песне «Bublichki (Bagelah)» (1938), а сам он стал практи­чески символом американской еды.

Люфтментш (לופטמענטש)

Непрактичный человек, мечтатель, буквально «человек воздуха»

Над городом. Картина Марка Шагала. 1914–1918 годыГосударственная Третьяковская галерея / © Fine Art Images / Diomedia
Если в классической русской литературе есть устоявшееся выражение «лишние люди», то в литературе на идише такие герои назы­ваются люф. Обычно таких героев изображают как очень талантливых и умных интелли­гентов, которые при этом не умеют или не хотят зарабатывать деньги. Часто люфтментш оказывается неудачником, что сбли­жает его с дру­гим популярным образом еврейской литературы и фольклора — шлимазлом.

Люфтментш — один из любимых героев писателя Шолом-Алейхема. Впервые этот образ появился в его сатирическом романе в письмах «Менахем-Мендл» о незадач­ливом биржевике, который неутомимо пытается разбогатеть и постоян­но разоряется. Со вре­менем к понятию «люфтментш» добавился новый смысл — так стали говорить о евреях в целом, как о народе без своей земли, о людях воздуха, которые стремятся обрести твердую почву под ногами.

Курс «Идиш: язык и литература»

Лекции о литературе, которую создали евреи Российской империи и которая дала много имен, важных для всей мировой культуры

10 книг на идише, которые надо прочитать всем

Образцовые авангард, фантастика, модерн, реализм и не только

Шнорер ( שנאָרער)

Назойливый бедняк, неблагодарный и нечестный попрошайка, плут

Шнореры. Рисунок Иссахара Бера Рыбака. 1930-е годыComité & Foundation Issachar Ber Ryback
Это одно из популярных оскорблений, которых в идише очень много. Так говорят не просто о бедном человеке, который еле сводит концы с концами, — наоборот, бедняков еврейская община старалась поддерживать, собирать для них деньги и помогать в трудных ситуациях. Шнорер — это навязчивый, наглый попрошайка, бездельник, который все время что-то просит, канючит, клянчит и никогда не возвращает взятое. Он даже может отругать за то, что ему дали недостаточно.

Шнорер — герой многих еврейских анекдотов. Вот один из них: «У шнорера возникли проблемы с сердцем, и он отпра­вился к специа­листу, услуги которого стоили очень дорого. Когда пришло время расплачиваться, шнорер сказал, что у него нет денег. „Тогда почему вы пришли ко мне? — гневно спрашивает его врач. — Вы же знаете, что у меня самый дорогой прием в городе“. — „Потому что в том, что касается моего здоровья, я хочу только самого лучшего“».

«Пусть он писает борщом»: благословение или проклятие?

Пройдите тест на понимание идиша

Говорим на иврите с юмором

Я хочу купить это на 30 шекелей дешевле! Ани роце (роца) ликнот это зе бе шлошим шекель пахот! (муж./жен.) Да Боже мой, дорогой, столько даже колье моей драгоценной бабушки Сары не стоит! Елохим адирим, мотек, афилу шаршерет шель сафта Сара а-якара шели ле оле каха! Сам ты еврей Ата беацмеха егуди Вы уверены, что эти милые люди захотят помочь мне отнести чемодан? Атем бетухим ше а-анашим а-нехмадим а-эле йирцу лаазор ли им а-мизвада? Помогите! Я не знал, что сегодня шабат! Ацилу! Ле йадати ше шабат а-йом! Таким скупым не был даже мой дедушка Ёся Афилу саба йоси шели ле айя казе камцан Поцелуй меня Тенашек (тенашки) оти Я тебя люблю Ани охевет отха! У тебя красивые глаза Еш леха, лах ейнаим яфот

Штетл (שטעטל)

Местечко, городок
Литография Иссахара Бера Рыбака из серии ­«Штетл. Мой разрушенный дом. Воспоминание». 1923 годBeinecke Rare Book & Manuscript Library
Большая часть евреев Восточной Европы жила в местечках — неболь­ших город­ках с преимущественно еврейским населением. Местечки появились в Польше, где с XV–XVI веков представители местной знати пригла­шали евреев селиться на принадлежа­щих им землях на сравнительно благоприят­ных условиях, чтобы помочь развитию экономики. Штетл — это олицетворение традиционного еврей­ского уклада, особый мир, в котором за несколько веков мало что меня­лось. В центре штетла находились сина­гога, хедер Хедер — школа для еврейских мальчиков., базарная площадь, миква Миква — резервуар с водой для очищения от ритуальной нечистоты. и баня, на окраине — еврейское кладби­ще.

К концу XIX века мир штетла для многих евреев стал олицетворять косность и затх­лость еврейского мира, мешал просвещению и модернизации еврейского общества. После Холокоста, когда традиционный уклад еврейской жизни в Восточной Европе был разрушен, штетл стал восприниматься как символ утраченного мира, как место памяти о безвозвратно потерянном прошлом.

Холокост. Истории спасения

7 монологов евреев, спасенных во время Второй мировой войны, и тех людей, которые их укрывали и защищали

Туризм

Как пройти (проехать) к… Эйх леаги́а ле… Какой автобус идет к… Эйзэ́ о́тобус носе́а ле… Сколько стоит билет? Кама оле картис? Билет Картис Поезд Ракевет Автобус Отобус Аэропорт Сде-теуфа Вокзал Таханат-ракевет Автовокзал Таханат-отобус Отправление Еция Прибытие Агаа Прокат автомобилей Аскарат рехев Стоянка Ханая Гостиница, отель Бейт малон Комната Хедер Бронь Азмана Паспорт Даркон

Идишкайт (יידישקייט)

Еврейский дух, еврейскость

Литография Иссахара Бера Рыбака из серии «Штетл. Мой разрушенный дом. Воспоминание». 1923 год Beinecke Rare Book & Manuscript Library
В узком значении идишкайт — это соблю­дение предписаний иудаизма, следование религиозным заповедям и обрядам. В более широком смысле это понятие охватывает весь мир еврейской культуры на идише: музыку, литера­туру, кулинарию, уклад еврейской жизни в местечках и даже тоску об утра­ченном мире восточноевропейского еврейства. Собственно, идишкайт — это любая идентификация еврейства изнутри, а также стремление охарактеризо­вать абстрактное понятие духа еврейской жизни. Этим словом называют журналы, популяр­ные радиопередачи, музыкальные фестивали и сайты, посвященные популярной культуре на идише и идеализации прошлого ашкеназской культуры.

Йорцайт (יארצייט)

Годовщина смерти родственника или близкого человека

Литография Иссахара Бера Рыбака из серии ­«Штетл. Мой разрушенный дом. Воспоминание». 1923 год Beinecke Rare Book & Manuscript Library
Для многих светских евреев годовщина смерти родителей — это один из ред­ких, если не единственный повод посетить синагогу. Во-многом это связано с тем, что важнейший из обрядов в этот день — чтение кадиша в синагоге, то есть молитвы, требующей миньяна — кворума из не менее чем 10 муж­чин. После молитвы принято устраивать поминание души усопшего. Основные обрядовые блюда для йорцайта — это лекех и бронфн (особый бисквитный пирог и водка). Родственники зажигают свечу, которая горит сутки в память об умершем. Дату смерти по еврейскому календарю Еврейский календарь — лунно-солнечный календарь евреев, по которому отмечаются все религиозные праздники и годовщины. Счет лет в еврейском летоисчислении ведется от сотворения мира. вместе с именем покой­ного принято записы­вать на особые листы или в таблицы, кото­рые также называются йорцайт. Поминаль­ные записи, красиво оформленные, часто служат украшением дома или синагоги.

Клезмер (כלי-זמר)

Жанр еврейской этнической музыки

Литография Иссахара Бера Рыбака из серии ­«Штетл. Мой разрушенный дом. Воспоминание». 1930-е годы© Sotheby’s
Слово пришло в идиш из иврита и состоит из двух корней со значением «инстру­мент» (כלי) и «пение, музыка» (זמר). На иврите этим термином обозна­чали музыкальные инстру­менты. На идише так называли еврейских музы­кантов, игравших на свадь­бах и других праздниках, а позже сам жанр музыки, которую они исполняли. С одной стороны, в этой музыке есть мотивы древнего еврей­ского фольклора и литургии, с другой — в ней много отсылок к традици­он­ной музыкальной культуре народов Восточной Европы: славянским, молдавским, цыган­ским мелодиям.

В составе классической клезмерской капеллы обычно были кларнетист, скри­пач, флей­тист, а также цимбалист и трубач. Выбор инструментов во многом определялся тем, что ансамблю приходилось быть очень мобильным. Клез­меры встречали на свадьбе каждого гостя своей особен­ной мелодией, а после праздника особо почетных гостей провожали с музыкой до самого их дома. После Холокоста центр клезмерского искус­ства переме­стился в Америку и Израиль, где стали появляться клезмер-бенды, возрождаю­­щие ашкеназскую культуру и традицию. В современном мире слово «клезмер» часто ассоции­руется с еврейской популярной музыкальной культурой в целом.

Видео: песни на идише

Современные исполнители спели для Arzamas

Пуримшпиль (פורים-שפיל)

Театрализованное представление

Празднование Пурима. Мюнхен, 1967 год© Jochen Blume / ullstein bild via Getty Images
Слово происходит от ивритского названия праздника Пурим Пурим — еврейский праздник, отмечаемый в память о спасении евреев из Вавилонского плена, длившегося 70 лет. Установлен в V веке до н. э. и идиш­ского слова «шпиль» (שפיל) — «игра». Пуримшпиль — это народное костюми­рованное представление на праздник Пурим. Традиция таких пред­ставлений известна уже с Раннего Средневе­ковья. Начиная с XVI века в Германии и затем в Польше так стали называть испол­нение народных пьес на идише по мотивам библей­ских событий, а они, в свою очередь, легли в основу профессионального еврей­ского театра. Многие тексты заключали в себе сатиру и обличали религи­оз­ных лиде­ров общины, а также политическую ситуа­цию. В советское время евреи-«отказники» 1970–80-х годов Отказниками в 1970–80-х годах в СССР называли тех, кто получил от советских властей отказ в разрешении на выезд за границу. воспользовались жанром пурим­шпи­ля и стали ставить капустники на еврейские темы, часто включая в свои представле­ния исполнение авторской песни.

Курс «История евреев»

Важнейшие события и явления еврейской истории от библейских времен до XX века